Avertir le modérateur

24/03/2009

L'auto-autodafé de l'écrivain glandeur

sisyphe-autoautodafé.jpgStanislas avait attendu si longtemps, courant après du vent, fuyant après sa vie. Quelques brisures d'enfance avaient laissé dans son âme des embûches et sa paresse n'avait rien arrangé. Il n'avait rien écrit. Son rêve d'écriture, son rêve d'écrivain, cachés en lui, dans l'ombre, dormaient à fleur de peau.

Puis un matin, en regardant sa montre, il a fini par s'y mettre. Il a pris sa plume rouilleuse, son beau papier jauni, et il est devenu écrivain. Oh, il n'a écrit qu'un seul manuscrit, bien court, en se calant sur l'épaisseur du "Joueur d'échecs" de Stefan ZWEIG. Mais il l'a travaillé comme le laboureur grattait le fonds pour ses enfants, et comme ses enfants l'avaient aussi gratté, candides et avides. Et là, c'était fini, son grimoire était bien rangé sur la table, en 19 copies. Une pour chaque éditeur.

Et Stanislas eut alors quelques pensées de trop.

Il avait traîné sa vie médiocre entre peur et renoncement, et rien n'allait subsister derrière lui.

Il s'apprêtait maintenant à rejoindre le troupeau des plumitifs anxieux. Il s'attendait à 19 refus, polis et calibrés, qui s'assembleraient en origami de pierre tombale, et il retournerait ensuite à son néant.

Stanislas vit son image dans le miroir verdâtre. Son vieux visage.

Il prit alors ses petites piles de papier et en garnit précautionneusement le foyer de sa cheminée marbrée. Ses yeux semblaient briller d'émotion mais la chaleur était seule en cause. Il vida l'encre violette dans l'évier, brisa sa plume et attendit sa fin. Mais le roman de sa vie était un peu plus long que le fantôme de son manuscrit. Il vécut encore vingt ans, en marmonnant et urinant sous lui.

Et Stanislas n'eut même plus assez d'esprit pour écrire son épitaphe.

 
Toute l'info avec 20minutes.fr, l'actualité en temps réel Toute l'info avec 20minutes.fr : l'actualité en temps réel | tout le sport : analyses, résultats et matchs en direct
high-tech | arts & stars : toute l'actu people | l'actu en images | La une des lecteurs : votre blog fait l'actu